Estoy aquí y percibo
la grandeza del día

AQUELLOS PERSONAJES


Antón, Antón, Antón pirulero, cada cual, cada cual que atienda a su juego… Antón de Perfeuta, así le cantábamos, pero nada tenía que ver con él ni a él le importaba. De piel muy curtida, taciturno y solo; cigarro en los labios, boina ladeada, pañuelo de cuadros con pico asomando del bolso trasero, pantalón mahón, cinturón de cuero con zapico y piedra. Madrugaba tanto como el día mismo y andaba la vida, subía y bajaba con un carretillo y una guadaña. Era un hombre bueno, un paisano hecho de vino y bonanza. Hablaba consigo mismo, y cantaba, cuando entonces se cantaba.

No me acuerdo apenas de aquellos vecinos, Amparo y Cebales, era yo muy niño, yo empezaba a andar y ellos ya marchaban. Pero sí de Aurelio, que me hacía zambombas con piel de conejo y de su mujer, delgada y de luto, mi adorable Juana. Vinieron un día de Ciudad Real, cuando nuestra mina ofrecía trabajo. Querían a mi madre como a una hija. Montaban un puesto con pipas, galletas, cacahuetes, dulces y otras golosinas, cuando nuestro cine aún funcionaba. Aún veo a mi padre conmigo a la puerta, comprándome helados o algún carajito que vendía Engracia. Solíamos ir todos los domingos, al caer la tarde, sobre todo si ponían de Cantinflas o una del Oeste, cuánto le gustaban.

Rosal de Montero, alto como un muro, como un árbol recto, con su traje oscuro, igual que Manolo, el de Castañeo, y camisa blanca; el pelo peinado con la brillantina. El mosto el domingo, en Casa Pacita o en Casa Roces, después de la misa en la que rezaba en alto y cantaba. Igual que hacían, con su voz temblona que crujía en la iglesia, Lita y Epifania. La Bircha, sonriendo, siempre sonriendo, con su Vespa azul camino de casa. Lola Río y Álvaro, él con su borrico y las parihuelas, ella faenando desde bien temprano, con potas y fuego, con jabón o sábanas.

Fructuoso Venancio, arrastrando un poco aquel cuerpo grande y la mar al hombro, dentro de una ‘paxa’. Y las risotadas que echaba Cecilia, con tan buen talante y humor de por vida. Y los nietos todos de Lucía Charrasca. Y el tractor de Enrique, que pasaba siempre con la segadora y el taxi del Chato, el único que hubo por aquellos años en los que aún no sobraban máquinas. Y María y David y cuántos y cuántas…

(La Nueva España, 5-06-2017)

#vecinos #Bañugues #viodo #rucha #artículosenprensa #text

62 vistas0 comentarios

Entradas Recientes

Ver todo

PREMONICIÓN DE LA CENIZA

In memóriam de Marian Suárez Nadie mejor que ella para escribir el humo de la existencia. Para dejar escrito que la vida es tan breve, una ráfaga apenas, una simple disculpa para decir adiós. Nadie qu